Семён Николаевич вышел на пенсию.
«Что дальше? — рассуждал он поздним вечером, сидя на балконе своей квартиры. — Кому я нужен?»
Два раза женился и развёлся. Детей не было — первая жена была бездетна, вторая — балерина. Вся в диетах и гастролях, не до детей ей было. Потому и развёлся. Вот теперь он один.
Была у него девушка ещё в пору срочной службы. Хрупкая, красивая, с большими голубыми глазами и с русыми косами до пояса. Встретил Семён её у озера и влюбился. Роман был бурный, когда не давали увольнительную, ходил в самоволку. А потом…
А потом демобилизовался, уехал домой. Сначала переписывались, а потом как-то всё закрутилось, завертелось, девчонки появились и забылась армейская любовь — Любочка.
Почему он её забыл тогда? Да разве теперь поймёшь почему. Моральным уродом был, наверное. Она же ждала, что он выполнит обещание, приедет за ней. А ей простой, бесхитростной женщине уже не оставалось места в его жизни.
Теперь сидит Семён Николаевич на балконе, вспоминает те времена и на душе тепло. Вспомнил и озеро, и дом Любочки и лес, по которому гуляли, и вдруг вспомнился адрес. Как он на ум пришёл, неизвестно. Сорок лет прошло, а надо же, всплыл адрес Любочки.
Утром Семён Николаевич написал письмо. Писал он общие фразы — о погоде, о том, что жизнь пролетает и в конце написал, что хотел бы встретиться.
Сходил на почту, купил конверт и отправил письмо. Через две недели пришёл ответ с одним словом: «Приезжай».

В поезд Семён Николаевич сел в последний момент, чуть не опоздал. В купе сидели два мужчины лет по сорок и женщина того же возраста. Один мужчина что-то наигрывал на гитаре. Второй, как только поезд тронулся, достал бутылку коньяка: «За знакомства по маленькой!». Общими усилиями накрыли стол, коньяк разлили и каждый представился. Женщину звали Анной, она ехала к маме в тот же город, что и Семён Николаевич. А мужчины ехали в командировку и выходить им намного раньше.
Выпили по первой, Анна пригубила только. Завязался разговор о погоде, политике, а после третьей о женщинах.
— Анна, а вы замужем?
— Нет, вот так вышло, что замуж не вышла, а сын есть.
— Наверно, скучно без мужа жить?
— Я с мужчинами не жила. Мама меня вырастила одна и у меня мужа не было. Так судьба сложилась.
— И я один живу, тоже так судьба сложилась, — сказал Семён Николаевич.
— Так, может, мы вас сейчас сосватаем, — подмигнул тот, что с гитарой и сыграл свадебный марш.
— Нет, Анна мне в дочери годится, а я еду к женщине, которую люблю с молодости, — Семёну Николаевичу не нравился этот разговор и он его прекратил.
Поздно вечером мужчины вышли на своей станции, а Анна и Семён Николаевич ещё долго разговаривали. Каждый рассказывал о своей жизни, о людях, с которыми сводила их судьба.
Поезд подходил к их станции.
— Мне жаль с вами расставаться, — сказала Анна, за эти сутки Вы стали родным. — Вас будут встречать?
— Нет, я не сообщил, что приезжаю. Адрес я и так помню, доберусь.
— Так, может, нам по пути? А вон и мама. Сейчас я вас познакомлю.Семён Николаевич не верил своим глазам, навстречу шла его Любочка. Постарела, правда, и косы обстригла, но глаза…
Он обнял её:
— А я с твоей дочкой ехал, оказывается.
— С нашей Сёма, с нашей.
— Как так? Почему ты мне тогда ещё не написала?
— Не хотела тебя удерживать ребёнком. Удержать можно только любовью. А если ты не приехал, то любовь прошла. Какой смысл рассказывать про ребёнка.— Но теперь-то я точно никуда не уеду. Заживём счастливой семьёй. А? — Семён Николаевич обнял своих любимых женщин.